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Istuen suuren aluksen keulas-
sa, jollaisin. Tonkinin alkuasnk-
kaat  kayitdvat  jokimatkoills,
katseli  Pierre Villiers nuoren
vaimonsa kera uneksivin silma-
vksin  muukalaista  rantamaise-
man, joka vieri heidin =ilmiinsi
editse aluksen kiltaessia eteen-
piin pitkin joen kirkasta vesi-
peilid, y

Siind vasta kaunis pari, Nai-
nen oli pieni ja vaalea, kulta-
tulkainen ju “charmante” (ihas
tuttava) kuten ainoastaan parii-
sitar saattaa olla.  Heidin avio-
Tliittonsa oli rakkausavioliitto ja
he olivat olleet naimisissa tus-
kin wuottakaan. Sen sijaan ct-
i olisivat techneet tavanmukai-
sen hidmatkan, oli heidiin tiyvty-
nyt lihted pitkille matkalle Ton-
kiniin, jonne hallituksen  mid-
riys kutsui  Pierren, joka kuu-
Iui Ranskan siirtomaahallintoon.

[Metkistikiin epiilemittia ol
Marcelln  seyrannut puolisorian
IlTanaliin saakka,

Nuoren parin onnettomuudel-
sioahdistivat rannikkon meriros-
vot, ja kuverniirt oli midraneyt
l‘wrrun viemdiin muutamia pii-
sanomia ja pari ravhottavii ju-
listusta rannikkoviestille,

Fi ollut muuta nenvoa kuin
totella  kuverndirin - kiskyi,
Pierren  kiydessa  ahdistetuissa
seuduissa piti Marcellan odattan
hinen palnutaan heidin pienessi
sieviissa talossaan Hanolissa,

Terdiind  iltana sai hidn sano-
man, joka miti ankarimmin jir-
kytti hiinti. Pierre oli sairastn-
nut ilmastokunmeesen  ja ma-
lkusi Phu-Longin asemalla, Sih-
kibsanoman rivien vilisti luki
Marcelle paljon sellaistakin, mix-
ti hiinen toverinsa i pubunut.
Ilan niki hengessa kuumesii-
raian michensd xnakn:t an lavit-
salla jossain  Phu-Longin  olki-
kattoisissa hokkeleissi vailla tav-
peellista hoitoa ja lmulcnjmur{

Luonnollisesti oli sairaan tila
paljox buonompi kuin miti hin
tohti vaimolleen ilmaista.  11i-
nen henkensit oli vaarassa  ja
chkii spattaisi Marcella kadottaa
hinet!

— M4, “ei, mini pelastan hi-
net! huudahti hiin innostuksen
hurmassa, joka luo  sankaritta-
ria,

lo seuranvana  piivin - maot-
kasti hin, huolimatta  ympiris-
tinsii arvelnista ja rukouksista
[Phit- Longiin, - Hinti eivit voi-
neet picittii matkan vaargt vi-
viitki vaivat, jotka hin oli \-
nahtanut smmussa silmanrapay -
sessa kun hian astii siihen ma-
jaan, jossa DPierre taisteli koo
leman kanssa,

Kokonaisen  kunkauden  kesti
Mareellan kamppaitun viikatemie-
hen kanssa, jonka saaliin hin
onnistui Jopulta riistAmiin jal-
Teen itselleen. [Drdind aamuni
selitti aseman laakiri, etta Picere
oli phadssyt kaikesta  vaarasta.
Iin sanoi DPierrelle:

— Teidin on kittaminen ron
vaa siitd, etd olette vield jou-
kossamme,  Laikiri i olisi mil
loinkaan voinut aikaansaaida sel-
laista ihmetth,  Mutta niin pian
knin  voimanne ovat  palannect
takaisin, on  teiddn  palattava
Ranskaan.  Sen ihanan, sinisen
taivaan ally saa vaimonne pait-
tid tyfinsi.

Niin jpian kuin mahdallista o-
Tivit he jattineet Pho-Longin ja
lihiteneet  kotimatkalle “sampi-
nilla”, jota souti nelja alkuasn-
knsth, Kevvt alus kiisi knin

Vool vetti pitkin, ja keulassa

oll tomkinilainen  luotsi,  joka
tuon: tiostakin Ivhyelld huudabh-
duksella ilmaisi suunnan, jotaoli
senrattava,  jotta viistettdisiin
hietasirkat, joita kohosi suuret
jotkat veden pinnan allia,
Kokonaan syventyneind  muis
toilinsa ja wlevaisundensuunni-
telmiinsn eivit Plerre ja Mar
cella edes  katsihtaneetkaan
Sahn-Changiin, Villiersin_palve-
Hjaun, joka oli jarjestinyt jon-
kunmoisen teltan venheen kew
Juan  <twjatakseen siten herss
vikefinsii  heltecltd, ja makasi
nvt teltan suupnalella kKuin us-
kollinen koira vartioiden heitil.

Nkkin kuultiin Inotsin viheltd-
viin hiljaa, padstien somalla ne.
ni-adanen: “lahne!™ (vasemmal-
led.

";rllitdj'ill tottelivat ja nuolent
jatt alus i »r:m'nlan ja ajoi st
vaan erdille mahtavalle  hieta-
sirkille, joka pisti esiin vedestd
kymmenkunnan metrin - pidssd
vilsemmasta  rannasta,  Ankar
sysays oli herdttinyt Pierren ja
\urwll.m letdan haaveistzan |.t
kun edellinen huomasi s:m.p.mm
tarttuneen kiinni, antol hiin m.m—
rivksen huakata  kaikin voimin,
ettid paastiisiin falleen viylille.

Irvistien kuin hyena vastisi
lnotsi hanen kiskyvnsi ja sa-
malla tno petturi hyokkisi hiin-
i kohti kddessain  pitkid  Kifs
(malaijilainen tikari). Vikkakin
agrimmilleen  tyrmistyneena -
dottamattomasta  hyakkayksestd
koetti  Dierre kuitenkin  ristii
michelti aseen ji ankara taisteln
alkoi. I 'l!ll'tl'[lell.lll'll i ol i\\ i|-l
voimakkaampi, mutta hin oli =i
rauden heikontwma, jn paistien
villin kirkunan pakoti  tenkini-
lainen hinet polvilleen,

Pierre niaki olevanst mennyt-
i miesti, silli Sahn-Chany uli
jottunut lm-tv?mm sontajien
kanssa, joita vastaan hin pit
puolizan pitkili kalsigriiscild
veitselliin,

\asinlaison ase kohosi joo uh-
kaavana Merred kohtic

— Sind olet kuofeva, sind val-
kuiinen |Jl}‘1\ti|: huust hian raa™
asti irvistien, paljastacn clitmel:
liset ‘hampaansa,

PMigrre oli huomaavinman, etti
taistelun viime vaiheessi ali o
ku siepannut revalverin hiimen
vydstddn, ja nyve kuudui laukans,
joka melkein hipasi hiinen jos-
keaan ju sattui tonkinilnista kes-
kelle rintaa,  Tiama teki akilli-
sen litkkeen ja syoksvi jokesn,
Virta vei hanta nopeasti kappi
leen matkia ja sitten 10§ vesi vl
hiinen paansi.

Pierre oli nouwsaut vlGs. Mar-
celle sevisod kalpeana, mutta <il:
mitt loistaen rohkeuttn fn paat-
tiviisvytta aivan anichensa Vi
savuava revalvert ki

ressi viela
dessiin,

— etk haavottunut? kvsyi
hian tuskallisesti,

Fi. en vilifdkiaan, kiitos si-
nun!

Nu, siinil tapaonksessa voim-
me alkan tehdd il wisten kans-
s, sanol hian karskisti,

Mutta sonitajat eiviit uskala-
neet pvhtyé taisteloun, K tikki
nelji alivat hypanneet veteen ja
wivat kohti vasenta rantaa, jon-
ka ll'l!i]'ll.ﬂlx*lﬂn'lll‘-l" 1 raohistoon
he pinn katosivat.

Luojan kiitos, olemme pe-
11\!(‘111[' sanoi Pierre.  Mareells
heittavsi hanen syliinsi ja_pih-
kesi jiunityksen lanettua, kiivan-
seen ithunn,  Mutta  toinntttn
aan jalleen tasapainoon  lausui
han:

— Tvvinen dika,
tep suloista on elia?

Miefre, mi-

KIRJE SUOMESTA.

Erits  b2-vuotian tydlazsmumme kir
jottna Susevanralta, Tohmojirven pitii-
justia tyttirelleen tissa maassa m. m.
ssuranvan:

Kysytte, katuvatko porvarit tysliis-
ten murhia ja muita pahojo tekojnan.
Ei. ne eivi kadu, Pewvari ei kidn mi
tiiin.  HMinelli on joka kylissi avo-
jeluskuntin, joiden jassmet saavatl teh-
dii mitii hyvinsh. Kylli oli elimid ras-
kistn toissa talvena, Jokainen, joka
uskalsi porvareita vastaan sanoa, van-
gittiin armotta. Kaikista punasiata he
sanoivat: tuokin on yksi punikki, sen-
kin saisi viedii vankilsan. Minut ja
Arttu kiaskettiin  pois saunasta, jossa
asvimme aivan talvisydimelld ja Arte
tu oli vield silloin | di Mut-

Siskolle
Kirj. M. L.

Elon asmust kirkkaana sarastao,
nneri sielusi ml\'clu lur,

Fhiki lempi  rinnassas  hitflostaa,
chlit vootavi kathojen vuo.

Mutt' elosi vaikka <ull’ hymy:ia
1 omnesi aurinko loistaa,

carn kuitenkin  climin karcja,
ne pin o sun onnesio poistad,

Varo nnelmies’ laineilln tontiessa
ne pian sun y-!n.m harhaan
vitro  toiveita suarin lantimasta.
ne psein vain paiston tuo k-
vaian,

ta me — mini vanha thminen ia hin
heikko sairas, — olimme vanrallixia
punikkejn, joita ei kannattanut jhmi-
sinii kohdella niin, eottd olisi saanut
edes saunassa asua, Kuumettn ja muu-
ta sairautta on ollut paljon. Kylld
kaikki elintarpeet ovat niin  kalliita,
ettei tiedh milli thesii elin.  Kylld on
palkkatydliiizen elimd vaikeas, mutta
kyllipa rikkast ja talolliset wonmijann

démesi koko voimalla jn lu}:ranukwl-
In. Tille aatteelle tahdoit uwhrautua,
sen alttarille kortesi kantaa,

Paljon, paljon sinulls olisi vieli of-
lut tehtivii. Sinulla oliftaito valaa
lampod ja henked kun omakin poves
ymphristdssikin  innostuksen  tulta,
uhkui virkeith elimia ja lEmminti
rakkautta kaikkea ksunsta ja  oi-
keata koht — Mutta sinulla oli

voivat hyvin, Ne nyt kekoavat kaiki
keinoin ja sidastavist tuhansia ijakscen.
Kukaan, jolla on talopahanen, ei jHi
kayhikai.

Kylli ae oli kauhenn se suillissota,
Tuhansin naisiakin oli viety Viipurissa

niin kiire poin — ehkis halusit lepoon.
Olet kylmi — ijiksi poissal —

Katl on kaipauk — Vieksion
tuuli tervebdykseni wiimeisen hiljaisel-
le ‘Badtek Nesi. — Muistojeni
lipg siilytiin kuvan sinusta kuin

santakuopan reunalle jn ttu kuu-
larviskuilla. Silminnidkijit kertovat, et-
tii 3¢ oli sanoinkuvaamattoman kauhe-
aa.

Menihin thalth niiti porvareita rik-
kautta hankkimaon sinne Aunuksen
matkalle ja moni heisti on tuonut siel-
ti suuria saaliita. Erdinkin talon isiin-
nin jn eménniin varastoists oli loyty-
nyt id ky 1 twhansi
markkojen edestii tavaraa, vaatepnkko-
ja y. m. Kylli sitd sanotaan, etta pu-
nikit ne rydviiivit, mutta kylld porva-
rin vertaista rosvon ei ole olemassa-
kaan.

Niytthiin tulevan hyvii sato, heinii,
viljan ja perunoita. Tiytynee koet-
taa saada 200 mk. lninaksy, ettéi saam-
me lehmin talveksi.

Kiiyhk#n Fanny, joka oli Amerikas-

kirkkaan, kalliin helmen. — K. M,
Philadelphin, Pa., 20.9-19,

MILFORD, N. H.

Ompeluseura piti myyjiiset syysk.
13 p. josta oli tuloja $60.39. Niwi
raha niin pieneen yleisgon verraten,
kun ottaa huomicon, etili se sama pie-
ni yleisd san aina uhmln osntnn kai-
kissn toi ilt Ta-
vallisesti meldhn ompelusenra on jo-
ka wvuosi myyjaisten jilkeen nukku-
nut koko talven, keviilli heritikseen
toimimaan, vaan nyt se phitti olla
hereilla ja it mail myl-

lepryati  nihdikseen ja  hkuullakseen

kun ‘ajan aallo: niin ankerad: lyd-
viit, ja myrsky kaikkialla kdy". Ja
tiith kaikkea seuratessa piiitettiin pan-

ea, on ta3lla, Hinelld on mies, nimel
tih Wesley, siclth Amerikasta. Hian'oli
sishllissodan ajalla tybvien johtaja ja
hiinen tiytyi paeta.  Jos porvant oli-
sivat saanecet hiinet kiinni, olisivat ne
hiinetkin tnppanect.

YSTAVANI MUISTOLLE,

Sinua ¢i ole endd olemasss. Usko-
maltomalta se ensin tuntui, mutta lo-
puksi rAytyi ryetvit kylpiiilin  totuu-
teen.  Yksin jiure taivaltanacn  eli-
mintoverisi pienen  prikasi kerallag
joka olisi kipes:ii  havwonyuw  Bidin
hellii  hoitoa. Julma, w5 miitén
kohtale ei nuorta onmeasi siilinyt —
ei diiistanyt.  Juuri kun kotinne oli
tulemasss tiydelliseksi rakkauden pik-
ku pyhitoksid, rydsti kuolema sinut
— kodin aydimen..

Vaikka olenkin kaukans kotisi ja
houtasi  tanhuvilta, nien  kuitenkin
henkeni silmilli selviikin selvempiiin
surun murtsman,  mucheen  lyomin
pualisisoi kulkevan alaspainunein piiin
jn raskain miclin, — — Ei tuo unhoi-
tusta tydkiiin: Parahin vietiin — kal-
lehin riintettiin,  Nien pikka palle-
roisen, Marttiai, joka nimensa  sai
jo kauan ennen syntymiiinsi. Hin
ei vieli tajua mitd ja kenen on ka-
dottanut. — Néemph kotisikin, tuon
dsken suloisen onnen pesan,  Sielld
pubuu jokainen esine sinusta — s
nusta, joka vield Hsken siclla likuit
hiljan kun hyvi haltijatar ja jonka
pehmei kiisi niin aistikkanst kaikki
jirjesti pieni iisth suurimpaan  asti,
Sinun ihantessi olivat jalot ja kaunat,
Pyrinngissiiai sind  tihtisit kauvas —
konsojen uuteen anmuun — tulevai-
suuden kirkkanseen phivian, Tydvi-

enaintetta harrastit suuren ylvilin sy-

na toj knhvikekkerit joka
torstai-ilta,  Toivemme nithin  kek-
kereihin  runsasta csanotton.  Sielld
sun  juoda kahvit kotitekoisten lei-
vocten kera ja siclli san caittiii oh-
jelman, keskustella plivian  tirkeim-
mistii anioista, leikkii ja lopuksi pis-
tetiiin  tanssiksi.  Nidilla tuloilla o8«
tetnan  empeluseuralle  kisitoith  enek
kesin myyjiisiin, Kisitbiden osta-
jaksi on valittu Valma Sale ja Sai-
mi Hasu.  Niilta  henkildilti  saatte
ot mith Kiwiteith haluatte,

Pieni h tus nille ton jii-
senille jotha ovat niin amerikalaistu.
neet, etth eviit enbh kily cdes osane
ton  toi missa  iltami pu-
mattakaan aiitii el tayttimiviit pie.
nensiikiiin  mibilizhesidh  niitih  tehtivis,
joihin ovat lupautuneet cnnen tdti
omerikalaistumista,  Timin  kirjotla-
ja toivoo, etti jattimitte nuo kymppis
sentin elivitkuvat ja kaikki porvarien
humpuukit. Vai enko todellakin so-
sialistien toiminta mielestinne muut-
tunut niin  ala.arvoieeksi, eitei sinne

muka viitsi menni, edes iltamatilai-
sunkniind

Sokerin puute cn ellut kylissimme
taas pitkin aikas. Nyt juuri kun oli-
s pitinyt ihmisten suilyttiai hedelmili
talven varaksi, niin herrut ei ole-
kaan antaneet sokerin, onhan sith
tinne tullut vithin paiistd, vaan se on
Meikilliinl-
le on annettu sillein talloin yhsi pou-
na ja onpa teiminann pistetty kal-
sikin paunan pussiin,  Sopii telld sil-
ten noustan  ruokansa  jo kannuttaa
liedelminsi, — Kylli todellakin sen
koetel-

pantu parempiin suzhin,

tyalaisiidin  kiirsivilisvyrti

laan. ~— Lasdlen Hiti
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